Hacker/repenser I’exil (et ses mémoires)
Proposition d’Olivier Hadouchi

Une personne en exil s’est généralement retrouvée éloignée de son pays d’origine, du lieu
ou elle a vécu et grandi. Un lieu ou elle ne peut généralement pas rentrer, pour diverses raisons
(dépossession, massacre, répression d’'un peuple, d’'une minorité ; guerre civile...). L’exilé-e fait
face a un arrachement et s’efforce de refaire sa vie ailleurs, en espérant un retour (souvent difficile,
sans cesse différé voire impossible) au pays natal ou une renaissance dans un autre pays. Une
situation inconfortable et douloureuse, car « I'exil est issu de la pratique antique de l'ostracisme »,
comme I'écrivait Edward Said dans ses lumineuses Réflexions sur l'exil.

L’idée de ce cycle m’est venue d’'un échange avec le cinéaste et artiste Boris Lehman, lors
d’'une promenade aux allures de dérive urbaine en sa compagnie dans la ville de Bruxelles. Nous
déambulions dans les ruelles et les boulevards de la capitale européenne, en traversant des
passages ou avenues en travaux (avec cette idée, si présente, de laboratoire permanent), quand
Boris a évoqué l'installation de ses parents dans cette ville, prés de la gare du Midi, dans des
conditions difficiles. Sa famille avait fui la Pologne, leur pays d’origine ravagé par 'occupation nazie
et les persécutions antisémites. Son parcours familial ressemblait a celui des parents de ses ami-es
Chantal Akerman, Hélene Lapiower et Samy Szlingerbaum, qui se connaissaient depuis I'enfance.
Bruxelles Transit est un superbe hommage a ce type de parcours (vécu sur le plan intime et
familial), ou une poésie profonde, une voix maternelle (telle une berceuse mélancolique) émerge,
malgré la peur du lendemain, la précarité et le désarroi, le provisoire qui dure et semble s’éterniser.
D’autres générations d’exilé-es venu-es d’autres pays et régions du monde se sont installé-es dans
ces mémes quartiers bruxellois. Sans nier les spécificités de chaque exil et de chaque ceuvre, jai
souhaité mettre en relation plusieurs types de travaux, d’expériences et de mémoires autour de
I'exil avec leurs différences et leurs éventuels traits communs.

Comment les artistes (vidéastes et cinéastes) ont-ils et elles abordé, travaillé et pensé
(parfois méme tenté de panser) I’exil - et ses mémoires - avec des images et des sons, a I'’heure
des migrations et des déplacements, sur fond de replis identitaires (notamment en Europe et aux
Etats-Unis) et de conflits qui ensanglantent encore certaines parties du monde au XXle siécle ?
Existe-t-il des esthétiques portant la trace de telles expériences, et qui pourraient privilégier la
forme de I'essai ou du poéme filmé, du documentaire ou de la performance ? Des esthétiques qui
intégreraient diverses formes de rupture, de fragmentation ou de déséquilibre, voire méme de
dislocation, avec des soubresauts visuels, des moments de flou ou d’indistinction, des ruptures
expressives... Les possibilités sont multiples et il n’existe pas une seule forme, ni un seul type de
(re)présentation, et il ne s’agit pas d’esthétiser des vies malmenées, brutalisées, ni de confondre
les expatrié-es avec les exilé-es. Malgré les sensations de vertige ou de pesanteur, un certain
lyrisme peut subsister, il permet de résister, de surmonter certaines difficultés, de continuer a réver
d’un retour et d’'une libération des territoires et du pays perdu (comme dans le film poétique de May
Kassem) ? Certains exils sont provoqués par des bannissements forcés (ces habitant-es de
I'archipel des Chagos dans I'Océan Indien chassé-es de leurs domiciles a cause de la construction
d’'une base militaire), des conséquences de violences politiques souvent perpétrées par des
appareils étatiques répressifs qui font « disparaitre » (enlévements suivis d’assassinats). Des
disparitions en Amérique latine, en Argentine, dans le cas de Raymundo Gleyzer (évoqué par sa
veuve Juana Sapire et son fils Diego dans Feu éternel/fuego eterno de Cynthia Sabat), voire méme
en plein Paris, dans le cas de I'opposant marocain et leader du tiers-monde Mehdi Ben Barka,
enleveé et disparu en 1965. Que faire Face au silence ? Tel est le titre d’'une vidéo de Mounir Fatmi,
aux allures de performance filmée, qui refuse le silence de la raison d’Etat, la chape de plomb qui



continue de peser sur cette affaire et cette disparition. Les artistes ont la capacité de réactualiser
une mémoire qui prend en compte les réves, les projets de justice sociale et de changement portés
par un Mehdi Ben Barka ou un Raymundo Gleyzer (du groupe Cinéma de la Base). A partir d’'une
béance, d’'une tentative d’anéantissement d’une personne et d’un projet politique, iels tissent et
retissent les fils d’'une mémoire, ébauchent le récit d’une transmission toujours possible, en (nous)
empéchant d’oublier ces figures et ces trajectoires.

Parfois, les ceuvres des artistes et des cinéastes donnent une présence et un visage a
telle femme perdue, errant dans une ville devenue hostile (La Parade de Taos de Nazim Djemai).
Une présence a des personnes qui vendent clandestinement des cigarettes a la sauvette pour
subvenir a leurs besoins quotidiens (dans le documentaire Ghorba-Légende d’Amal Kateb), a
d’autres qui vivent entre le Sud de la Tunisie et telle ville de France (chez Saber Zammouri), sans
oublier ces réfugié-es syrien-nes au Liban filmé-es par Ismaél, dont nous verrons quelques extraits
au cours de la deuxieme journée. Avec Le bateau-ivre, Chafik Allal et Claudio Capanna nous
rappellent qu’il est toujours nécessaire d’écouter et de recueillir la parole des exilé-es, en étant
sensible a leurs besoins et en évitant de plaquer ses propres visions du monde sur leur ressenti,
leur vie quotidienne et leurs attentes.

La plupart des films et les vidéos de notre panorama nous invitent a adopter un autre type
de perception, un autre rapport au monde et aux autres, en déplagant parfois les préjugés et les
catégories déja établies. On peut aussi se demander s’il n’existe pas des formes d’exil intérieur,
notamment en contexte dictatorial, ou des types d’exclusions provoquées par des accidents ou
des handicaps, qui pousseraient certaines personnes a se sentir exilées dans leurs propres pays.
Est-ce que les mémoires d’exil se transmettent au sein des familles, entre un pére et sa fille, par
exemple, comme dans le film d’Erika Etangsalé (Quand la nuit se souléve) ? Pour sa survie,
I'exilé-e est parfois contraint-e de se réinventer (sans partir de nulle part mais d’'une sorte de no
man’s land), de tenter de s’adapter au mieux a un nouvel environnement dont il ne maitrise pas
toujours la langue, ni les codes et les usages. Dans Babylon de Ala Eddine Slim, Ismaél et Youssef
Chebbi choisissaient volontairement de ne pas traduire, ni sous-titrer les dialogues des réfugié-es
réuni-es autour d’'un campement pour laisser apparaitre le décalage linguistique et 'importance
des gestes, des attitudes, dans les échanges humains.

En somme, il existe plusieurs fagons d’incarner, de tenter de res(t)ituer, de vivre ou de
représenter I'exil, 'ici & l'ailleurs (« l'ailleurs » parfois superposé dans l'« ici » et vice-versa, en un
dialogue plus ou moins harmonieux et conflictuel). Plusieurs maniéres de s’intéresser aux images
et aux sons, aux silences et aux mots.

Certaines expériences d’exil s’apparentent a des processus longs et sinueux, aux douleurs
souvent silencieuses ou inexprimées, a des trajectoires complexes, rarement linéaires, qui ne
cessent d’interroger la part d'incomplétude, d’'inachevé qui subsiste en chacun-e de nous. Une part
qui nous aide a voir « I'étranger qui est en nous » (pour reprendre les propos d’Alice Cherki) en
laissant entrevoir d’autres types de rapports humains, de rapports au présent et a la mémoire, au
temps et a I'espace.



